본문 바로가기

에세이13

행복을 가져오는 것: 나 홀로 여행의 맛 내 나이 50대 중반, 지금껏 혼자 여행해 본 경험이라고는 20대 중반에 딱 한 번 있었던 같습니다. 서울에서 버스를 타고 강원도 동해로 훌쩍 떠났던 것. 그런데 지금 생각해 보면 무슨 이유로 갔는지는 기억이 나지 않습니다. 동해행 버스에 몸을 싣고 한숨 자고 일어나니 터미널에 도착했습니다. 숙소를 잡고 항구 일대를 거닐다가 오징어 회 5000원어치를 샀어요. 처음에는 항구 방파제에 앉아 파도 소리를 들으며 먹으려고 했죠. 그런데 너무 처량하다는 생각에서인지, 아니면 남의 시선을 의식해서인지 계획을 바꿔 숙소로 향했습니다. 아무도 보지 않는 숙소에서 홀로 그 많던 오징어 회를 먹었던 기억이 납니다. 그때 장면을 회상하면서 이 글을 쓰는 순간, 웬일인지 웃음이 납니다. 그때는 결혼하지 않은 상태였기에 기분.. 2024. 2. 12.
자기 돌봄: 글쓰기 ‘과거를 기억하지 못하는 이들에게 과거는 반복된다.’ - 미 하버드대 철학교수 조지 산타야나 4년 전, 우연한 기회에 글을 쓰기 시작했습니다. 그때는 누군가를 가르치고 교훈을 주겠다는 마음으로 쓰기 시작한 글이었습니다. 그래서 문장 어투도 강했습니다. 첫 번째 책 가 그랬습니다. 조금 더 열심히 살았으면 하는 청년들을 마주 보며 그들에게 해주고 싶은 마음을 담아낸 글이었습니다. 어쨌든 이렇게 시작한 글쓰기는 계속 무언가를 쓰고 싶다는 생각을 갖게 했습니다. 그러던 중에 글쓰기 플랫폼 브런치를 알게 되었습니다. 그러나 누구나 브런치 작가가 될 수 있는 것은 아니었어요. 일정 요구 양식을 채워 신청하면 심의를 거쳐서 승인이 되어야 브런치 작가로서 활동하게 됩니다. 나는 첫 번째 책을 출간한 상태였고 그전에 .. 2024. 2. 11.
내 삶을 완성하는 행위: 책 쓰기 독서를 하다 보면 불쑥 찾아드는 욕망이 있습니다. ‘나도 책을 써 보고 싶다.’ 특정인들만의 전유물로 생각했던 책 쓰기. 작가들의 책을 읽고 영원히 독자로만 살아야만 할 것 같던 나에게 작가 욕망이 생긴 것입니다. ‘임승탁 지음’이라는 글씨가 표지에 적힌 책. 상상만 해도 웃음이 나고 행복했습니다. 상상할수록 책 쓰기 욕망은 더 커져만 갔어요. 화산이 폭발하기 직전 이글거리는 분화구의 모습처럼 내 마음의 분화구가 그랬어요. ‘어서 터져라.’ 한 권 한 권 책을 읽을 때마다 참지 못할 욕망이 샘솟고 있었습니다. 어느 순간 도서관에서 책 쓰기 책을 대출하고 있는 나 자신을 보게 되었습니다. 그리고 인터넷 검색량도 ‘책 쓰기’ 관련 내용이 많아지고 있었죠. 책, 유튜브, 블로그 등에서 닥치는 대로 책 쓰기 정.. 2024. 2. 10.
두려움이 아닌 설렘을 만나는 일 두려움과 설렘, 이 둘은 언뜻 상반되어 보이는 감정이지만, 흥미롭게도 둘 다 비슷한 생리적 반응을 우리에게 일으킵니다. 심장이 빠르게 뛰며, 입안이 마르고, 배가 뒤집히는 듯한 느낌을 느끼게 만드는 그 강력한 느낌. 그러나 우리가 이러한 물리적 반응을 가진 상황에 대해 어떻게 생각하고 느끼는지에 따라 그 감정은 두려움으로, 아니면 설렘으로 바뀝니다. 두려움과 설렘, 이는 굉장히 중요한 차이점을 가지고 있습니다. 두려움은 주로 위협이나 위험에 대한 반응으로써, 보통은 우리가 무언가를 피하려는 움직임을 유발합니다. 반면에 설렘은 흥분과 기대감, 새로운 경험에 대한 갈망을 의미하는 감정으로, 우리를 앞으로 나아가게 만듭니다. 존 버거는 그의 책 "The Art of Fear"에서 이런 식으로 두려움을 정의했습.. 2024. 2. 1.